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U svitanje ded izade na kameni prag nase drvene kuce, ja mu se
vjesto projeguljim ispod ruku; zakljuca, masi se za kvaku i, kad
je prodrma amo-tamo, stakla na prozorima zazvele, pa usute u
svojim crvotoinim oknima. Godinama ih vec kani zamijeniti, kao
i krov od Sindre — i pravo je éudo da ova kisa (ne znam kako bih
je drugacije nazvao nego blagoslovljenom) nije u krovu pronasla
kakvu rupu. Htio bi on kupiti i ogledalo, zidno, s policom, da se
u njemu moze — kako si je u svoje malo ogledalce posuto starackim
pjegama znao reci — do savriene glatkosti obrijati. ,Dede®, pitam
ga tiho, ,a jel mogu ja onu svoju knjigu sa sobom uzet?“ On
natmureno promrmlja: ,Samo cées je po putu izgubit.“ Potom
nogama razbaca lisce, koje je vjetar dovaljao u izduzene gomilice,
podsjecale su ga na ljudske leseve kakve je cesto vidao u ratu,
bas tako savijene u lisce; zapovjedi mi da odmah pocistim kosti
granja, tamo pored Sternje: bez oklijevanja to uéinim; i on sam
pride kamenoj Sternji, na kojoj je ostrim dlijetom jednom davno
uklesao svoje inicijale M. K., pa Zljebove slova krajnje precizno
ispunio jarkom crvenom farbom: odignem poklopac i malo
nagnut zagledam se u tu mrainu vodu, njezinu zelenu svjetlost;
dolazila je negdje iznutra, iz samog korijena vode; svjetlucala je i
priviacila, poput sabirnog zrcala: otkud dolazi ta cudna svetlost?
»Ajde nemoj svuda gurat nos!” dobaci mi on, ,nego pocisti jos
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malo oko praga, da ne ostavljamo iza sebe kucu ko kurvinu
guzicu! Onda mi je, blaze, jer mu se valjda ucinilo da me u
zadnje vrijeme previse kudi, rekao neka pricekam, da promisli je
li mozda $togod zaboravio; stajali smo tako jedan pored drugoga,
uz gorostasnu lipu, ,stariju od potopa®, kako je to pokojna baba
Mande obicavala reci, kad bi tu plela, ukrstavala velike igle, svoje
blistave maceve, stalno s viskom uzdaha: on se mogao sjetiti i
najmange pojedinosti te slike. Jednom je, tibh dana kad je morao u
rat, baba zasanjala ruzan san, sva zarobljena u gnojni &ir, probila
ga je u snu istom takvom dugackom iglom; mozZda se zbog toga i
vratio kudi Ziv. Otisao je do kokosinjca provjeriti, ostrim trzajem,
jelov zasun kojim su bila zakralunata vrata; bolje je namjestio
naprtnjacu na ledima, duboko udahnuo, ucinio jos jedan puni
krug po dvoristu, udisuci magly i tiSinu, i razmisljajuci je li
na koncu ipak Stogod zaboravio; pogledao je uvis, s dubokom,
okomitom borom usjecenom izmedu oliju, kao da ceka kakvu
novu misao, zatim me pozvao na polazak.



Pokazi mi nasu kucu

,Dede®, $apne glasno djecak, ,kako vrag izgleda?* , Ko i ¢ovik®,
otpovrne mu starac, ,tako ga je moj ded jedanput vidil.“ ,A
dede, di ga je to vidil?“ uspori djecak iza njega svoje korake.
»Kad se isal obisit“, rece starac, ,,a dok ga nisu spasili, vrag mu
je stalno drzal Zelezne vile uperene u o¢i.“ ,Dede, a zasto se
on isal obisit?“ zastane djec¢ak da ga od lis¢a pod nogama malo
bolje ¢uje. ,,Ma, bil je bolestan pa ni mogal viSe trpit, a vrag je
tako sposoban!“ dovikne mu preko ramena, ,,da moze u¢ u bilo
kog ¢ovika.“ ,U mene isto?“ potréi on za starcem. ,,U mene, u
tebe, u tvoga ¢a¢u, re¢e nakon snazna udaha starac, ,,u svakog
koga prije toga ubedi da ne postoji.“ ,Dede®, koraca sad djecak
sasvim tijesno uz starca, ,a kako to vrag ude u ¢ovika? ,Ko i
smrt!“ podvikne starac, ,ako treba, kroz najmanju usicu igle.”
,Dede, kako to?“ pogleda ga djecak. ,,A reci ti meni?!“ stegne ga
iznenada starac oko vrata, ,kako se Or provude u kokosinjac,
podavi nam kokose, popije im krv i lipo pobigne? ,,A kako se
provuce?” iskobelja se jedva djecak iz ¢vrsta starceva zagrljaja.
»Nema kosti, pa se provuce!“ povjerljivo ée starac. ,A dede,
ima li vrag kosti?“ gladi djecak pocrvenjelu $iju pa se opet
vrati iza starca, jer se vijugavi puteljak naglo suzavao. ,E sad
me stvarno puno pita$“, zaustavi se starac i poce na sve strane
pozorno osluskivati. ,A oéemo li ga mi modi nesto pitat?” javi
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se opet iza njega glas. ,Koga?“ prene se starac. ,Pa vraga! rece
djecak. ,E, to ne znam®, $kiljne ga kradomice starac, ,a ¢a bi
ti njega pital, a?“ ,Ne znam®, slegne ramenima djecak. ,Ja ¢u
njega pitat”, rece starac, pa grakne prema razgranatoj krosnji
bukve, ,jesil, vraze, stalno na zemlji, ili si odnekud dosal?“ ,A
sta bi ga ja, dede, mogal pitat?® ¢upka djecak s grane lisce,
ali viSe da to lis¢e padne na tlo negoli da ga zadrzi medu
prstima. ,,Pa, smisli nesto®, rede starac, zatim raspali $tapom
o najblize drvo, ,,ma, ja ¢u ako budem moral nesto re¢, samo
viknut: odbij, Sotono!* ,Onda ¢u i ja tako®, krene djecak za
njim odlu¢nim koracima. Uto iz trave izroni zuckasti pas,
promatra ih znatiZeljno iza mlade lipe; jutarnje muhe ve¢ su
navalile, pas je $kljocao gubicom, i dok je djecak ¢vr$ée vezivao
cipelu, starac se zagledao u pletenice lipe, odrasle zajedno s
tim stablom; to ga udas podsjeti na srdacan sklad familije: na
list koji u letu slijedi drugi list. U prsima osjeti muc¢nu zalost;
sin jedinac ¢ami u zatvoru, snaha skoncala od bolesti: u tisini
jutra ¢ulo se samo zujanje veé¢ progutane muhe u vlaznoj
psecoj njusci. ,,Ciji je to kucak?* podvikne starac. ,Ne znam®,
slegne ramenima djecak. ,Bit ¢e neka lutalica®, rece starac, ne
gledajuéi vise psa i rasporedujuéi stvari po dzepovima: Sibice
u desni dZep, bundevine ko$¢ice u lijevi. Krene pored Zivice
uz samu kosinu livade pored ptica, crvenih poput poredanih
ljudskih srca, koje su stajale na jabukovu drvu, i nekoliko im
puta na mjestu mahnule krilima, kako se starcu ucini — za
sretan put. Onaj pas, privucen djecakovim pogledom, krene
za njima; starac ga snaznim pljeskanjem, od kojeg mu zabride
dlanovi, nagna da zastane. ,,Ajde jeba mater svoju tamo odakle
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si dosal! dovikne mu. Djecak, motreéi psa, pomisli: mozda
bih ga ne¢im mogao zavezati za tarabe da nas priceka dok se ne
vratimo. Zastane, iskopa vr$kom cipele nesto zemlje, unutra
kriSom posadi iscijedenu pljuvacku, pogodi otprve, zatrpa je
petom i pozeli neka ga pas ¢eka, onda potrci naglo za starcem.
Praceni iza leda pogledima sve udaljenijih kuda i njihovih
ogaravljenih dimnjaka, iz kojih jo$ uvijek nije izlazio dim,
izbise na put izlokan sino¢njim jakim bujicama, pun mulja, ali
i kamenja koje je virilo iz debela blata. Posko¢ivsi s kamena na
kamen, djecak se pripoji starCevoj sjeni: prati ga, prenagljenih
pogleda i pokreta, pun divlje radosti zbog putovanja koje je
pred njima. Starac brzo hoda i katkad baca pogled djecaku
koji pored puta ugleda muhu razapetu u paucinastu mrezu:
batrgala se, oslobodila, pojurila kao i starac prema kro$njama
hras¢a punima blistava lis¢a, koje je izgledalo kao da je tek
nakon sino¢nje kise pocelo na pravi nacin Zivjeti. ,Ne vuci se!
vikne starac djec¢aku koji je po drugi put brojio iste bijele latice,
djecak ubere cvijet; dok mu je pocupao sve latice, a bilo ih je
pet, kao i pet njegovih dugackih koraka, ve¢ je poletnih nogu
skoro prestigao starca. ,Ne budes li slusal, nazad ¢u te vratit!
I hodaj iza mene®, re¢e mu srdito, ubrzavajuéi jos vise svoje
odrjesite korake; djecak se, salutirajudi, brzo skloni ustranu
da ga propusti. Koracaju dugo, bez glasa; djecak vjerno prati
starCev precizni ritam: desni duzi, lijevi nesto kradi korak.
Naglo su zastali kad se pred njima stvorila gomila nabacana
granja, primoravsi ih da se provlade kroza tu Zivicu; prolazili
su i pored nakosenih stupova dalekovoda: djec¢ak bi se naglo
sagibao; brao kamenje iz trave, gadao izolatorske casice: htio
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je ¢uti onaj zvonki zvuk koji bi u jutarnjoj tiSini na poseban
nacin odjekivao. Pet se puta izazivacki nabacio kamenom, no
nijednom nije pogodio; kad je posegnuo za novim kamenom,
starac ga prostrijeli pogledom: ,A sad je dostal” Za koju
minutu ve¢ su hodali planinskim kamenitim putom, koriste¢i
se stijenama kao strmim stubama; nastavljaju uz visoku paprat,
gnjece¢i nogama raskvasenu zemlju. Starac koraca polako, ali
Cesto mijenjajuéi korak, kao da mijenja i vlastitu prirodu:
kad preskace lokvu, zanjise nogama pa naglo vrscima prstiju
podigne nogavice. Djecak ga, pogadajui u blatu njegove stope,
zamisljajuéi da su to stope posljednjeg covjeka na svijetu, u
tome uporno prati.

Iznova se zavlale i izvlace iz uske uzZljebine koja im cijelo
vrijeme zapovjednicki nareduje kako da hodaju; iznenada
djecak protréi pored starca do grma lijeske, virkajué¢i ima li
na njoj zrelih ljesnjaka: posegne za granom koja ga obaspe
kapljicama. ,, Tako ti ni ¢aca previSe u zivotu mislil“, rece starac,
zadrzavajuéi pogled i dalje na zutom prstenu sunca. Sréudi
slinu, djecak jo$ uvijek traZi ljeSnjake, a kad ih ipak ne nade,
vrati se do kamena puna lisajeva na kojemu je netko nozem
uklesao srce; sine mu da ureze ime pokojne majke. ,Dede®,
zavikne, ,ima$ li noz?“ ,Ca ée ti no%“ zastane starac, polako
ovladavajudi disanjem. ,,Da nesto na kamenu napisem!* vikne.
L2Pusti to“, odmahne rukom starac, ,tako ¢e$ mi ga samo
zatupit, a putem ¢e nam zatrebat o$tar noz.“ Zastane i opet se
osvrne na stranu odakle je sve jace zarilo sunce, pomisli, samo
da se mi do¢epamo prave $ume, da zajdemo pod gusti zaklon
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od lis¢a. I$ao je ispred djecaka sved opsjednut mislima, vise
korakom mladi¢a nego starca, ne mijenjajuéi nimalo izraz lica,
ne osje¢ajudi ni najmanji zamor u nogama: disuci kao da golim
plu¢ima udise cijele cjelcate borove. Morao bi, doduse, u prvi
grm da se olaksa, ali bolje da na to ne misli, kad na to misli,
uvijek osjeti potrebu. ,I drz se puteljka®, rece djecaku, tek
da vi$e ne pomislja na mjehur, ,zna$ da u travi ima otrovnih
zmija.“ Oprezno nastavi$e prebirati nogama po stazi; svud
okolo virili su truli panjevi i njihovi jasno iscrtani godovi, koje
je djecak sa zanimanjem promatrao; ¢uo je da godovi znace
vrijeme; pokusavao je u prolazu gonetati koliko je koje drvo
za zivota imalo godina. ,Koliko ti ima$ godina?“ upita starca,
preskacudi objema nogama poveéi panj. ,Koliko mi treba,
rece starac. ,A Baba Vuna?“ upita djecak. Starac se nasmije.
,Pravo da ti kazem, do toliko ni ja ne znam brojit®, rece. ,A
kako je to biti star? ponovno ga upita djecak. On otpovrne:
,Kad si star, mozes se samo sicat.“ Kretali su se i dalje gacajudi
kalom od sino¢nje kise, oprezno da $to manje zaprljaju cipele
i nogavice; stalno pogledavali iza sebe, udaljujudi se od sela,
starac pomisli, ko ¢a se roditelji ponekad udaljujedu od svoje
dice. Onda djecak naglo zaobide starca, on rece: ,Stedi malo
snagu®, pa dobaci za njim jer mu je u prolazu okrznuo korak:
,1 ne pleti mi se stalno oko nogu!“ Zatim u hodu popravlja
naprtnjacu, koja mu se oblikovala to¢no po ledima; okrene
se ponovno prema selu koje se u magli jedva naziralo; skine
naprtnjacu, stavi je na stijene isprane od jakih kisa. ,,Uznojit
¢es se, preladit, ¢a ¢emo onda“, re¢e mu, a kad se ovaj vrati
do njega, nastavi nesputano skakutati. Potom se lakonogim
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korakom pri$unja do rupe $to zjapi u svijetloj zemlji, iz trave
podigne drveni parozak: rado bi ¢eprkao po rupi, ali starac ga
upozori na uzljuéeni osinjak. ,Ne guraj svuda nos!“ dovikne
mu, ,jer ¢u te stvarno vratit ku¢i.“ Zavuce ruke u dzep, izvude
sjemenke bundeve, lju$ti ih manjkavim zubima: ponudi
djecaka, on $mugne do grma puna tamnih bobica; starac mu
dovikne: ,Ne diraj to, jebemu, otrovno je!“ Djecak se odande
vrati oponasaju¢i pjevuckanje nevidljive ptice, a starac ga,
grickajudi sjemenke kako bi potisnuo nezeljene misli, promotri
sa zebnjom jer ga je ponekad podsjecao na sina. Na trenutak
se osvrne u proslost, sjeti se sinova kukavna zivota, njegovih
kovréa oko uha, kakve je imao i djecak; misao na sina prebivala
mu je u svakom idu¢em koraku; sjetio se i one nedjelje kad se
sin vratio, s majmunom na ramenu. O, Boze, stade, obréudi u
glavi misli i rije¢i, kao da je upravo izgovorio neku pogresnu
molitvu, na koga ¢e bit ovaj moj unuk. Kleknuvsi, djecak je
zapeo kamenom udarati po lje$njaku; gledajuéi ga, starac opet
poc¢ne misliti, na sina, pa na dje¢aka, onda na Zenu Mandu,
s kojom je sve u Zivotu bilo puno podnosljivije. Pomisli, kad
bih barem mogal kamenom razbit svoje misli: ma, bolje da
sve zaboravim, ko ¢a korake koje napravim brzo zaboravim,
potegne dalje. Djecak se u hodu sagnuo, ubrao s tla kamen,
otresao s njega blato, i savijajudi leda, u luku odapeo iz sebe;
izbacio je kamen prema drvetu na kojem je bilo gnijezdo
sagradeno od trave i blata; starac ga gurne i rekne mu neka vise
nikad ne gada ptice. ,,I daj se slezi, rece, ,,otkako smo krenuli,
ti ko da si puséen s lanca.“ Uprijevsi petom, djecak se vojnicki
okrenu i upita: ,Dede, a sad mi pricaj kako si u drvetu nakon
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rata bio.“ ,Ima vremena“, promrlja starac, ,dalek je jo$ put.”
Onda jedan uz drugoga gledaju prema selu jer se magla posve
razi$la; stajali su i osjecali miris okvasenih plastova; promatrali
njihove ovratnike od starih udubljenih i zahrdalih lavora, koje
su seljaci Cesto stavljali da se sijeno zastiti od kise. Culi su u
tisini kako nediji pijetao sa zakasnjenjem slavi pocetak dana,
stvarajudi svojim pjevom jo$ vecu tisinu: culo se i kako negdje
kroz akorde vjetra lupaju vrata, sama od sebe, kao da im je to
u najmanju ruku duznost. Starac iznenada upita: ,Moze$ li mi
pokazat nasu ku¢u?“ ,Eno je pored lipe!“ skoci djecak, onda
¢uéne, hvatajudi se $akama za travke; pokaza iz tog polozaja
posve ispruzenom nogom niza strminu. Starac to shvati
znakom nepostovanja i re¢e mu: ,Ne pokazuj prema nikome
rukom, a kamoli nogom!“ Djecak pruzi ruku i rece: ,Dede,
daj mi malo vode.“ Posegnuvsi u naprtnjacu za ¢uturicom, ali
uzivajudi i dalje u pogledu na selo, starac se malo nagne, kao da
¢e sve ono dolje iz veée daljine jos mnogo bolje vidjeti. Zatim
s nekom vrstom iznenadne sre¢e zagtli djecaka, da ga je i on
u ¢udu pogledao. Odcepi mu polako ¢uturu pa se istom sjeti
sina, kako mu je jednom dao da gucne piva iz boce; kad ga je
upitao kakvo mu je, sin je odgovorio: ,,Gorko, ali ¢u ga pit!*

Zagledan daleko preda se, djecak se iznenada zaleti i pojuri
travnatom strminom prema obroncima obraslima jos zelenijom
sumom. Hodajuéi za dje¢akom onim svojim uvijek istim,
postojanim korakom, starac ponekad zastane, baci letimice
pogled prema suncu presvucenu tankom sumaglicom. Djecak
opet juri, leda upire nebu, glumedi raskriljenim rukama avion
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u brisu¢em letu. ,, Ti motor imas u turu!“ povie starac za njim,
,samo pazi da ti ne nestane benzina!“ pokretom ruke prisili ga
da ipak malo uspori. Potom hodaju, bez ijedne rije¢i, prolazeci
kroz providno zelenilo; djecak se saginje, Siri ruke, pljucka
ciljaju¢i mravlje legije u koloni. Otkako se nedavno vratio k
djedu, volio se igrati s raznim plemenima mrava, poti¢udi ih
i pljeskanjem — jedni su mu bili Ahejci, drugi Trojanci — znao
ih je nahuskati jedne protiv drugih. ,Dede®, povice, ,daj mi
jos vode! Zaklanjajuéi od sunca cuturicu tijelom, starac se
okrene i rece: ,,Strpi se malo.“ Ubrzo izbijaju na novi put, pun
dubokih tragova kola, na kojima seljani dovlace drva za ogrjev.
Hodajué¢i po travnatom ispupéenju, starac zamisli tu vrtnju
kotaca, njihovo silno gromotanje; djec¢ak ga upita: ,Dede, a kad
¢emo vise sti¢i?“ ,Pa tek smo krenuli®, duboko udahne i upita
djecaka: ,A jel ti volis vise uzbrdo, ili nizbrdo?“ ,Nizbrdo®, rece
djecak. Siroko se starac nasmije, govoredi: ,,I govno se nizbrdo
puno brze kotrlja.“ Onda ga upita: ,A jel zna$ da medvid brze
ide uzbrdo nego nizbrdo?“ ,Ne znam®, rece djecak, ,a zasto?“
,E, to ne znam ni ja“, u hodu starac pogledom kruzi svuda oko
sebe, kao da i on na to pitanje od Sume trazi odgovor. ,,Pri¢ekaj
me“, oprezno ¢e; ovuda je mnogoput sa svojim ocem prolazio.
Pri duboku udahu uéini mu se da neki ljudi i u samom dahu
¢uvaju sjecanje na svoje roditelje; u njegovu je sada postojala
ozivljena slika pognuta oca kako se, tjeran mislima o vje¢cnom
neimanju, premoren vraa iz $ume sa sjekirom na ramenu;
majka ga, dok on zabija sjekiru u panj, zajedno sa sestrama
i bra¢om silom gura kroz podna vratasca u slamu; dolje im
baca koji komadi¢ kruha. Otac je obi¢avao rucati na miru;
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nije podnosio da se djeca oko njega gloZe za zalogaj; mrzio je
zvuk grebanja zlice po dnu zdjele (to ga je podsjecalo na gladne
godine). Starac je izvukao iz dZepa nozi¢, istjerao iz kupolasta
grma roj vretenastih kukaca; vratio se s drenovim Stapom
djecakove visine, izdjeljao ga, zaoblio na krajevima: koru je
ostavio samo ondje gdje ¢e mu se oko $tapa Cvrsto savijati prsti;
odoka ga jo$ za pedalj skratio. ,,Daj i meni jedan takav napravi®,
ustane s kamena djecak. ,Ma, ne treba tebi®, ukosi starac prema
stapu znalacki pogled. Odmjeri $tap u rukama, opatrne njime
po zemlji da se lis¢e odiglo s tla i ostalo lebdjeti: pogleda u
raspaljeno sunce na sredini neba i rece: ,Sad ¢u ti onu peéinu
pokazat.“ ,Onu u kojoj ima jezero? upita. ,Ba$ tu“, kimne.
Kad su stigli do stijena kredaste boje, starac je, kolebajudi se
izmedu dviju staza, odlucio i¢i $irom, pomisli, duze je, ali puno
sigurnije; poveo ga je s onim $tapom kao da sad ima tri sasvim
ravnopravne noge. Uzverao se na kamenu glavu; pruzio djecaku
ruku da se i on za njim uspne, vjesto nizuéi korake. Spustio se
na travnatu zaravan, Stapom odmaknuo ridi, kovrcéavi grm, pa
rekao, obracajudi se vise sjeni grma na stijeni nego djecaku: ,Sve
je isto.“ Sagnuo se, pronasao u travi okrnjeni kamen, bacio ga
unutra pravo kroz uska usta pecine koja su djecaku izgledala
kao ulaz u sam Had: kamen je jos jednom zvuc¢no odskocio,
onda se dugo iznutra nije nista ¢ulo. ,Zasto bacas kamen?“ pita
djecak. ,Da nije koja zivotinja...“ odgovori starac. ,Sta zna bit
unutra zivotinja?“ $apne djecak. ,I ljudi i Zivotinja®, re¢e mirno
starac. ,A zmajeva?“ prisapne djecak. ,A ko zna Cega svega
unutra nema®, rece starac, ,,ne bi se iznenadil da ima i tih tvojih
zmajeva.“ ,Dede, ne¢emo onda ulazit®, ustukne djecak; zatim
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zakoradi jo malo unatrag. ,Ca se kog vraga svega bojis“, rece
glasno starac, ,,vidi$ da nema nikoga.“ Pripalio je $ibicu i kroz
studeni zrak zakoracio dalje; djecak se, zadrzavajuéi u prsima
disanje, gegucao iza njega; Sibica se nenadano ugasila, starac je
brzo kresnuo drugu, a nakazne sjene na orosenoj stijeni djecaku
se u¢iniSe poput najstrasnijih crteza koje je vidio u onoj svojoj
knjizi; jedna mu sli¢i krilatoj nemani Sfingi, druga Himeri
kojoj iz zdrijela neprestano suklja vatra. ,,Ajde, reci nesto, stane
starac. ,,Necu“, prekine dje¢ak dah. Starac iznenada vikne:
,1o smo mil“ a glas mu izmedu kamenih stijenki prodorno
odjekne. ,Eno, tamo je to jezero®, rece osluskujuéi hucanje
vode u slijepim spiljskim rupama. Napipa stapom kamen, baci
ga: kamen pljusne, a grozd $iSmisa negdje ispred njih otkine
se 1 glasno uzleprsa. Djecak $apne, daha sapeta u grlu, pravedi
za starcem skrac¢ene korake: ,Dede, molim te, idemo nazad!“
,Cekaj jo§ malo“, re¢e mu starac, uéini jo$ nekoliko koraka,
onda polako zastane. ,,Tu su se ljudi iz naseg sela sakrivali od
neprijatelja“, rece. ,A dalje ne smimo®, doda, motreéi slojeve
jamske crnine. Upali novu $ibicu, predosjeéajuéi ispred sebe
ve¢ pomalo memljiv zrak. Krenuli su natrag: $ibica se opet
ugasila, ali mrak se dobrim dijelom ve¢ razrijedio; izisli su pred
peéinu, spustili se do staze i krenuli uzbrdo. Djecak je opet
zivnuo, zatrcao se, preskocivsi ¢upavi grm, sav srastao s travom.
Pri¢ekao je starca koji mu polako pride: ,,Ca, ni ti se bas dopalo
u pedini?® ,Mracno je“, rece djecak. ,Ajmo, da nas mrak u
sumi ne zatekne®, rece starac. Popravio je na ledima naprtnjacu,
stisnuo ¢vrsée Stap; htio je u hodu pitati djecaka je li Zedan, ali
samo pruzi najduzi moguéi korak.
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,Ja sam planiral da mi oko tri ure budemo kod crkve Svete
Petke®, rece starac. ,Dede, a $ta ¢emo mi tamo?“ broji mu
djecak sve hitrije korake. , Kad ve¢ idemo tamo, da i to vidis*,
odmakne on granu, pri¢ekavsi da se njezino njihanje posve
smiri. ,A Sta je to, dede, tamo?“ otkine djecak s grane list.
,Vidit ¢es kad dojdemo®, rece tajanstveno starac, razmicudi
stapom ispred sebe lis¢e. ,A, dede, kako ¢es znat da je tri ure
kad nemas nikakav sat?“ pita ga djecak. ,Ne treba meni sat®,
rece starac; kad se on i djec¢ak nekoliko puta nijemo prestigose
— poput kazaljki sata koje se, kao u nekoj viemenom odredenoj
igri, stalno pretr¢avaju — starac se ustoboci ispred djecaka i,
siguran u svoje rijeci, izusti: ,Ja se najbolje po suncu ravnam.“
Onda zaobidu ruzicasto stablo, jo§ mu kora nije posve dozorila,
pa drveée crvenih, zaobljenih krosanja; djecaku izgledaju
poput starica koje hodaju nizbrdo s plamenim ko$arama na
glavi; u svakoj je, pomisli dje¢ak, moglo biti jedno malo
zgusnuto sunce. Cesto su zastajkivali jer djecak u travi s velikim
zanimanjem proucava crne duguljaste kukce u ljuskavim
oklopima; za jednim je, u nakani da ga zgazi, i potrcao; starac
ga je promatrao lagano oslonjen o Stap. , To je Smréo®, rece,
,kad te taj ugrize, umres za pet minuta, pa ti je bolje da ga se
okanis.“ ,Dede, ja sam od njega jaci!“ vikne nadmoéna glasa
djecak, gnjece¢i donom nedotucena kukca koji je taman
namjeravao odmiliti pod lid¢e, ali ga djecak brzo dokrajci
zustrim okretom pete. ,Sre¢om ima$ cipelu®, rece starac,
sjedan ga je isal bosom nogom, sad pod zemljom ljubicice
miri$e“, razgibava starac jedno, zatim drugo rame, ,a nekad ti
se on zna zaletit u nogavicu, onda si najebal“, dometne. Djecak
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za svaki slu¢aj dugim ¢arapama sputa nogavice; navude ih sve
do koljena. ,,U Sumi moras znat na koga mozes, a na koga ne
mozes“, pritegne starac za jednu rupicu razlabavljeni remen
hlaca, ,jer ni sikirom na svako drvo ne moze$®, krene i novim
korakom domisli tu misao: njegov suseljanin Juka sjekirom je
obarao drvo koje se obrusilo to¢no na njega. Spestalo ga,
govorili su seljani; hodao je i ne zele¢i misliti na taj dogadaj,
stalno je pogledavao u nebo bez ijednog oblacka. ,Jel ti volis
gledat u nebo?“ sustigne ga djecak. ,, Toliko sam u Zivotu gledal
u nebo®, rece starac, ,da sam mogal jos jednu kudu sazidat.“
Obojica potom ugledase jato ptica, krilatih putnica. ,Kamo
idu?“ upita djecak. ,Svojim putem®, odreze starac nadusak;
zamamna Suma u koju su trebali uskoro uéi ucini se djecaku
poput kuée s bezbroj vrata. Krenuse nizbrdo; djecak nije
prestajao trékarati: tad je i sunce na njegovim ledima poput
starCeve naprtnjace plesalo ujednadenim ritmom. Udova
umornih od hodanja zastaju u podnozju crnih strsec¢ih planina,
pored Cetvrtasta kamena; djecaka je podsjetio na bruseni,
obredni kamen. Uzasli su na njegov ravni trbuh, nadajuéi se da
e nazreti svoje selo. Starac se uvijek s drugadijim uzdisajima
osvrtao, no vidio je samo pusti obzor; djecak je, kao u nadosloj
morskoj oluji, piljio u brojne zavaljane lade livada i maglu koja
je zastitnicki skrivala selo. U jednoj takvoj ladi, pomisli, mogao
bi biti i sAm Odisej, koji se vraca kuéi svome sinu Telemahu i
vjernoj zeni Penelopi. Starac se okrene prema njedrima Sume,
kradu¢i im dvama dubokim uzdasima melemni zrak koji
okrepljuje i dusu; ode iza grma, pomokri se i vrati. ,Ode$ ti
mijur ispraznit?“ upita djecaka. ,Ne pisa mi se®, rece djecak,





